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La logique de guerre risque de l’emporter et un pas, peut-être
irréversible, est sur le point d’être franchi dans la marche à la
catastrophe. Les commentateurs occidentaux ont, pour la plupart,
voulu voir dans l’ethnicisation de la crise des Balkans le produit
monstrueux de la décomposition de régimes nationalistes
bureaucratiques (qu’ils persistent pour des raisons idéologiques
évidentes à qualifier de communistes). Nous avons soutenu alors
que, s’il s’agissait là des derniers soubresauts d’un ordre en ruine, le
phénomène, si tragique soit-il, serait circonscrit et exceptionnel1.
Nous avancions qu’il s’agissait, hélas, d’une tendance plus profonde
et générale à la racialisation et à la confessionnalisation de la
politique, conséquence de la mondialisation impériale et de
l’affaiblissement des références de classe. Ce péril, déjà entrevu par
Hannah Arendt dans le premier volume des Origines du
totalitarisme, est déjà manifeste en Afrique et dans certaines régions
d’Asie. L’évolution du conflit israélo-palestinienne fait craindre une
dérive analogue.

Dans le contexte de réaction internationale lié à la Contre-
réforme libérale, les luttes de libération nationale prennent de plus en
plus souvent l’allure de guerres de religions. Les conflits politiques
virent à l’affrontement tribal ou communautaire. Les revendications
nationales démocratiques frustrées s’éloignent d’une définition laïque
et citoyenne de la nation pour chercher leur légitimité dans une
archéologie et une généalogie des origines. Cette naturalisation ou
cette biologisation de la politique ramènent à la conception
“ zoologique ” de la nation que dénonçait déjà Renan. Où va-t-on si
les dirigeants religieux israéliens justifient l’expulsion des Palestiniens
par la préséance chronologique du temple de Salomon ou du
tombeau de Joseph, par rapport aux lieux saints de l’Islam ? Verra-
t-on demain un troisième larron papiste accuser les Israéliens
d’aujourd’hui d’avoir encore sur les mains le sang de la crucifixion ?

Cette logique est pourtant bel et bien à l’œuvre dans le principe
de la Loi du retour autorisant tout juif de la diaspora à acquérir la
nationalité israélienne. Elle revient à appliquer aux juifs le droit du
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sang que nous condamnons vigoureusement en Allemagne ou en
France, tout en refusant aux Palestiniens le droit du sol et le droit au
sol.

Il est donc de la première urgence d’aborder ce conflit sous
l’angle de ses enjeux et de son sens politique, de le repolitiser pour
le déconfessionnaliser. Non, le différend n’oppose pas deux
communautés, deux identités closes, deux religions. Il les traverse et
les dépasse dans l’horizon d’une commune humanité.

À force d’appeler, comme l’ont fait les institutions
communautaires “ tous les Juifs ” de France ou d’ailleurs à faire bloc
derrière Israël et ses dirigeants, à force d’identifier toute la diaspora
à l’Etat juif, et tous les juifs au sionisme, les jeunes palestiniens et les
jeunes Arabes des banlieues finiront par les croire, par confondre les
synagogues et les ambassades d’Israël, l’antisionisme et
l’antisémitisme. Alors, oui, après avoir été “ le socialisme des
imbéciles ”, l’antisémitisme pourrait devenir “ l’anti-impérialisme des
imbéciles ”. Mais les exhortations à l’union sacrée communautaire
n’y auront pas été pour rien !

C’est pourquoi, avec plus de deux cents juifs de France, j’ai
signé “ en tant que juif ” l’appel au soutien des droits des
Palestiniens. Sans la moindre concertation, des initiatives analogues
ont été prises aux Etats-Unis, en Angleterre, au Canada, en
Australie. La démarche est inhabituelle (je ne l’aurais même pas
envisagée, il y a vingt ans) et devrait demeurer exceptionnelle. Elle
s’explique en partie par la honteuse passivité de la gauche officielle
devant les exactions sionistes dans les territoires occupés, devant le
non-respect par les dirigeants israéliens des résolutions de l’Onu,
devant leur dénaturation des propres accords d’Oslo. Elle se justifie
par le refus de se laisser enrôler contre son gré derrière l’Etat
d’Israël au nom d’une prétendue solidarité communautaire.

Personnellement, je me définis d’abord comme un militant laïque
et internationaliste, citoyen du pays où je vis et travaille. Il n’y a que
deux circonstances où je me revendique comme juif : face à un
antisémite, par fidélité aux épreuves passées, et face à un sioniste qui
prétend parler en mon nom. Cela ne va pas sans contradictions.
Mais ces contradictions sont un produit de l’histoire. Le judéocide
nazi – affaire 100 % européenne, tout comme l’affaire Dreyfus fut
une affaire 100 % française - a jeté le doute sur l’inéluctabilité de
l’assimilation : “ Nous avons vu le Phénix de la juiverie renaître
des cendres de six millions de juifs. Quelle résurrection ! ”, se



désolait alors Isaac Deutscher. L’antisémitisme bureaucratique de la
Russie stalinienne a jeté le doute sur l’émancipation “ socialiste ” des
juifs. La création de l’Etat d’Israël a cristallisé les peurs, rationnelles
ou non, de la diaspora et suscité ce “ sionisme étrange ”, que
Vladimir Rabi qualifiait de “ sionisme par procuration ”. L’histoire a
ainsi décidé de ce rebond morbide de “ la question juive ”.

C’est pourquoi, telle ou telle situation concrète m’oblige à
m’exprimer comme juif, non comme Juif avec majuscule et
substantif, manifestant une essence ou une nature, mais comme juif
avec minuscule, par rapport à un contexte déterminé. Un juif non-
Juif en somme, par défi. Ce qu’Edgar Morin appelle joliment “ un
spinozant ”, en hommage au premier d’entre-nous

J’y suis aujourd’hui acculé par la façon dont le discours des
dirigeants israéliens et des porte-parole communautaires prétendent
annexer à leur (mauvaise) cause toutes les victimes du judéocide.
C’est un détournement d’héritage, un hold-up (à main armée) sur la
mémoire, une appropriation privée illégitime du malheur collectif.
Avant la guerre, le sionisme était encore minoritaire parmi les juifs
d’Europe. Il y eut certainement de sionistes parmi les déportés et les
gazés, mais combien de communistes, de bundistes, de trotskystes,
en particulier parmi les résistants ? Les combattants juifs des
brigades internationales en Espagne, y compris ceux de la brigade
Botwin, ne se sont pas engagés pour la fondation d’un “ Etat juif en
terre d’Israël ”. Ils l’ont fait pour combattre le fascisme, en tant que
juifs sans doute, mais aussi, indissociablement, inextricablement, en
tant que communistes pour la plupart, en tant qu’immigrés victimes
de la grande crise, en tant que “ refusés du monde ”, prolétaires,
tailleurs, cordonniers, ou casquettiers.

La logique communautaire tend à abolir toute autre appartenance
et à effacer les oppositions au sein même de la communauté. Que
l’on lise et relise Le fumier de Job, de Bernard Lazare. Renvoyé
par l’affaire Dreyfus à sa judéité, Lazare savait fort bien, il savait
d’expérience, qu’une fracture de classe traversait cette
“ communauté ”. Il avait vu à l’œuvre la couardise et la distraction
hypocrite de la bourgeoisie juive bourgeoisante et des institutions
religieuses. Il le disait avec franchise : “ Les Juifs se sont de nouveau
dispersés, fragmentés ”, “ la bourgeoisie ayant acquis des privilèges
et s’étant séparée du peuple ”. Il appelait par conséquent les juifs à
ne pas se contenter d’être révolutionnaires “ dans la société des
autres et non dans la leur ”. Il les appelait même au soulèvement
“ contre l’oppression du dedans ”. Il avait même des mots



impitoyables, des mots de colère, de juste et de prophète : “ Vous
vous pressez autour de vos riches, vous ne voyez plus qu’eux ! ”.
Décidément, Lazare n’était pas sioniste, qui disait : “ Notre patrie
est faite de tant de choses, de tant de souvenirs, de regrets, de joies,
de pleurs, de douleurs, qu’un petit espace de terre inculte et désolée
ne saurait la supporter. ”

L’histoire nous donne le droit de nous élever encore aujourd’hui
contre cette “ oppression du dedans ”, contre l’appropriation indue
des vivants et des morts, contre le monopole étatique de la
mémoire. Mais c’est surtout le moyen de percer une brèche dans le
ciment communautaire, de distinguer ce que l’on prétend identifier,
de dissocier ce que l’on prétend confondre. C’est un moyen de
combattre l’antisémitisme en montrant que juifs et dirigeants
israéliens, ce n’est pas la même chose.

Lorsqu’on se situe sur le terrain de la raison politique, et non de
la déraison religieuse ou communautaire, lorsqu’on cherche la
signification sociale et politique d’un conflit, alors on peut toujours
trouver, de l’autre côté de la frontière, par-delà les clochers et les
chapelles, un autre soi-même. Je me sens ainsi plus proche de
militants et d’intellectuels palestiniens que de Laurent Fabius, de
Dominique Strauss-Kahn, ou du rabbin Sitruk, sans même parler
bien sûr de Sharon ou de Barak. Et j’espère que, réciproquement,
des résistants palestiniens peuvent avoir plus de choses en commun
avec moi, avec Rony Brauman, avec Michel Warshawski (et tant
d’autres !) qu’avec Moubarak, Ben Ali, ou les pétromonarques
saoudiens. En tout cas l’appel pour la Palestine de Français
d’origine arabe et d’arabes résidant en France, paru dans le Monde
du 18 novembre, en témoigne. Tout en réaffirmant son ferme soutien
aux droits des Palestiniens, il condamne tout aussi fermement “ toute
dérive raciste ou confessionnelle, tout acte ou propos raciste, et
notamment la profanation de synagogues et les agressions contre les
écoles juives ”. Si modestes soient-ils par rapport à la gravité de la
situation, ces gestes symboliques réciproques mettent un peu de
sable dans l’engrenage de l’escalade intercommunautaire et
maintiennent une petite flamme internationaliste. Ce combat déborde
de loin le seul conflit tragique du Moyen-Orient.

Mon propos dans ces colonnes est simplement de témoigner
d’une inquiétude devant la montée de références ethniques et
religieuses, et d’apporter un soutien aux revendications légitimes du
peuple Palestinien, non de prétendre porter une solution miracle.



Mais, comme le disait le publiciste viennois Karl Kraus, dans une
situation embrouillée, on choisira pour le vrai. Et le vrai en la
circonstance, c’est que les territoires occupés depuis 1967 sont des
territoires palestiniens et que l’armée israélienne s’y comporte
comme une armée d’occupation. Le vrai, c’est qu’il faut commencer
par appliquer les résolutions de l’Onu, démanteler les colonies juives
des territoires, reconnaître le droit des Palestiniens à un Etat
souverain et le droit au retour des expulsés de 1948. Ce ne serait
sans doute pas une solution suffisante, mais un pas important dans
une logique de paix.

Car, à terme, la contradiction inhérente à la formation même de
l’Etat d’Israël est forcément explosive, entre sa nature d’Etat juif
semi-confessionnel et sa prétention à être un Etat laïque et
démocratique. Cette contradiction nourrit la logique de séparation et
la tentation d’un nouveau “ transfert ” exprimée par certaines forces
et militaires israéliens. Mais une politique d’apartheid, de purification
ethnique et territoriale, et de bantoustans ne fait que reporter les
échéances. Elle sape les conditions d’une paix durable et,
contrairement aux prétentions des dirigeants sionistes, n’assure pas
la sécurité des juifs d’Israël, bien au contraire. La fuite en avant dans
la guerre constitue en outre un recours, en répétant l’acte fondateur,
pour souder une mosaïque nationale et sociale qui forme un Etat,
mais pas une nation. De quelles névroses, de quelles pathologies, de
quelles paniques identitaires est grosse une société qui s’édifie ainsi
sur la peur de l’autre ? Combien de temps, jusqu’à quand, jusqu’où
la logique de guerre permettra-t-elle d’esquiver les vraies questions.

En 1967 paraissait le livre de Nathan Weinstock au titre
symbolique et prophétique. Dans un article de 1970, le même
Weinstock, tout en reconnaissant un fait national israélien en
Palestine, affirmait que l’avenir de la région passe aussi par une
désionisation de l’Etat d’Israël, c’est-à-dire par la destruction des
structures politico-sociales existantes. Au-delà, un véritable
processus de paix passe par la reconnaissance de droits civiques
égaux pour arabes et juifs. Il suppose la reconnaissance du droit des
Palestiniens à l’autodétermination et à la souveraineté. Que la
coexistence des deux peuples prenne la forme de deux Etats laïques
et démocratiques séparés, d’une fédération régionale d’Etats, ou
d’un Etat binational, c’est une question historique ouverte. De
nombreuses issues institutionnelles peuvent se présenter. Mais pour
qu’elles viennent à l’ordre du jour, il faut commencer par réparer les
torts faits aux Palestiniens.



Les dirigeants israéliens s’enfoncent au contraire dans une
logique de citadelle assiégée. C’est une impasse tragique pour les
israéliens eux-mêmes. C’est pourquoi il est nécessaire de combattre
leur politique, non bien que juifs, mais parce que juifs, soucieux
d’éviter une nouvelle catastrophe.
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